
DD
aarvoor moeten we eerst duidelijk maken 
wat bedoeld wordt met ‘virtuositeit’ van de 
leraar en ‘esthetische kwaliteit’ van 
onderwijs, zoals geschetst door de 
verschillende auteurs in Leraar zijn: 
ambachtelijk en kunstzinnig2. Daardoor zal 

namelijk het verschil tussen de twee onderwijstradities 
duidelijker worden. En daartoe moeten we ook 
teruggrijpen op eerdere boeken van Biesta, zoals Het 
leren voorbij (2016)3, Pedagogiek als betrokken 
handelingswetenschap (2021)4 en Onderwijsonderzoek: 
Een onorthodoxe introductie (2022)5,6 Hij wil ook direct 
benadrukken dat de verschillen tussen de Anglo-
Amerikaanse onderwijskunde en de Europese 
continentale onderwijspedagogiek niet per se 
geografisch van aard zijn. Hij noemt deze tradities 
daarom ook wel configuraties.
‘Voor mij ligt het belangrijkste verschil in het feit dat 
men in de Engelstalige wereld geen goed besef heeft van 
pedagogiek en pedagogisch handelen; als het woord 
‘pedagogy’ valt wordt daarmee de stijl van lesgeven van 
de leraar bedoeld, wat wij eerder vertalen als didactiek. 
Er is niet echt een verbinding met de continentale 
traditie waarin pedagogiek wordt gekoppeld aan 
thematiek van volwassenheid en volwassen willen zijn 
en waarin dat als een belangrijke dimensie van het 
onderwijs wordt gezien. Het Anglo-Amerikaanse denken 
over onderwijs beroept zich op andere disciplines, 
vooral de psychologie, en is eerder geneigd om instru-
mentele vragen over effectiviteit te stellen dan normatie-

ve over doel en bedoeling van onderwijs. Je kunt echter 
niet zeggen dat iedereen in Noord-Amerika op een 
bepaalde manier denkt en handelt en iedereen in 
Frankrijk of Duitsland anders. Zo overzichtelijk is het 
niet.’ 

Onderwijspedagoog Gert Biesta1 is als part-time 
hoogleraar verbonden aan het Department of Pedagogy, 
Religion and Social Studies aan Western Norway University 
of Applied Sciences. Hij is emeritus Professor of Public 
Education aan Maynooth University in Ierland en was tot 
voor kort Professor for Educational Theory and Pedagogy 
aan de University of Edinburgh. Tijd om van gedachten te 
wisselen over de verhouding tussen Anglo-Amerikaanse 
onderwijskunde en Europees continentale pedagogiek.

TEKST: PAUL OP HEIJ

Contact houden met continentale 
onderwijspedagogiek

Gert Biesta

‘Voor mij ligt het belangrijkste 
verschil in het feit dat men in de 
Engelstalige wereld geen goed 
besef heeft van pedagogiek en 
pedagogisch handelen.’

Bildung en Erziehung
Terwijl in de Engelse taal er eigenlijk alleen het woord 
‘education’ is, wijst Biesta erop dat er in het Duits twee 
begrippen zijn: Bildung en Erziehung. En in zijn werk laat 
hij zien dat daar twee verschillende onderwijsparadig-
ma’s achter zitten. De Duitse term Erziehung stamt af 
van het Oudhoogduitse ‘irziohan’, wat ‘eruit trekken’ of 
‘omhoogtrekken’ betekent. Verlichtingsfilosoof Immanu-
el Kant stelde dat je alleen mens kon worden door 
‘Erziehung’, waarbij dan een spanning tussen discipline-
ring en bevrijding onoverkomelijk was. De Duitse 
pedagoog Johann Friedrich Herbart (1776-1842) bena-
drukte dat Erziehung te maken heeft met doelbewust 
opvoeden tot moraliteit. Daarmee ontstond dat verschil 
tussen hoe wij de term Bildung meestal kennen, als een 
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proces van zelfvorming aan de cultuur, en Erziehung, als 
doelbewuste beïnvloeding van buitenaf, door de 
opvoeder, gericht op moraliteit. De Duitse pedagoog 
Dietrich Benner (1941) benadrukt daarbij dat Erziehung 
geen ‘manipulatie’ in een hiërarchische verhouding is, 
maar het ondersteunen en creëren van voorwaarden 
zodat een kind gewetensvol kan handelen. Zoals hij dat 
samenvat: ‘Aufforderung zur Selbsttätigkeit’. Biesta sluit 
daarbij aan met zijn begrip ‘subjectificatie’, persoonswor-
ding van de leerling en het zich leren verhouden tot de 
wereld. 
Als het om de historische bronnen gaat, is het idee van 
subjectificatie toch eerder geïnspireerd door de Franse 
Verlichtingsfilosoof Rousseau dan door Kant. Kants idee 
om het kind uit de onwetendheid te tillen, sprak alleen 
de rationele ontwikkeling van het kind aan, als enkeling. 
Biesta waardeert aan Rousseau meer dat die de opvoe-
ding direct ook maatschappelijk positioneerde, moreel 
of politiek. ‘Ik vind de openingszin in Rousseaus 
opvoedingsroman en maatschappijkritiek Emile7 sterk: 
“Alles is goed zoals het uit handen van de Schepper 
komt, alles raakt verdorven in handen van de mens.” 
Hieruit vloeit voort dat opvoeders kinderen moeten 
beschermen tegen de samenleving door de samenleving 
voorlopig op afstand te houden, zodat het kind de tijd 
en ruimte krijgt om in de wereld te komen en de eigen 
vrijheid te leren kennen – zie de discussie over mobiele 
telefoons en sociale media, die precies hierover gaat. Zo 
kan het daarna de samenleving en de wereld aan. We 
moeten ons echter ook realiseren dat die samenleving 
niet per se interesse toont in de vrijheid van dat kind.’  
Hij vindt het dus sterk dat Rousseau, levend in de 
standenmaatschappij van voor de Franse Revolutie, de 
opvoeding meer existentieel overdacht. Rousseau 
meende dat je kinderen niet zomaar aan de samenleving 
kon uitleveren; omdat die samenleving niet automatisch 
pedagogische kwaliteit had, moest opvoeding die 
bezitten. Kinderen moesten via opvoeding bovendien 
vrijheid verkrijgen ten opzichte van hun instincten en 
primaire emoties die van binnenuit opborrelen. Biesta 
noemt onderwijs zonder pedagogische kwaliteit ‘geen 
onderwijs, maar training, het africhten voor de bestaan-
de samenleving of zelfs indoctrinatie.’ In Herbarts 
onderwijsopvatting waardeert hij vooral dat die niet 
alleen de morele insteek van Rousseau behield, maar er 
nog een esthetische dimensie aan toevoegde: hóe het 
pedagogische een plek te geven in onderwijs. ‘Als het 
pedagogische gaat om leerlingen mogelijkheden te 
bieden om te werken aan hun volwassenwording, dan 
was het volgens Herbart belangrijk dat de leerstof een 
appel op de persoon van de leerling deed. Hij noemde 
dat de esthetische kwaliteit van onderwijs, zoals goede 
kunst een appel aan de toeschouwer of toehoorder doet, 
in plaats van voor te schrijven wat die met het kunst-

werk of de compositie zou moeten. Herbart legt het uit 
in een essay Über die ästhetische Darstellung der Welt uit 
1804.‘

Virtuoos en esthetisch
Voordat we ingaan op die esthetische kwaliteit van 
onderwijs, moeten we het hebben over wat Biesta 
bedoelt met de ‘virtuositeit’ van de leraar. Waar anderen 
spraken van Tact (Herbart) of Pedagogische Tact (Van 
Maanen)8, vergelijkt Biesta het vakmanschap van de 
leraar met dat van de musicus: een combinatie van 
vaardigheid, kennis van zaken, inzicht en begrip. ‘Een 
leraar probeert ook iets te realiseren. Hij daagt de 
leerling uit tot zelfstandigheid en verantwoordelijkheid, 
spoort aan, bemoedigt en ondersteunt. Maar de leerling 
moet het uiteindelijk zelf doen, dat zelfstandig en 
volwassen zijn. De lesstof en de manier waarop die 
aangeboden wordt, moeten de leerling dan wel de kans 
geven zich ertoe te kunnen verhouden. Met “virtuositeit” 
bedoel ik het vermogen van de leraar om datgene te 
doen waar de leerling in een bepaalde situatie het meest 
aan heeft. Dit kan de leraar ook doordat hij observeert, 
wat die leerling nodig heeft. Hij handelt niet volgens een 
vast protocol of een vaste receptuur, maar snijdt zijn 
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handelen toe op specifiek die situatie of die leerling. 
Situaties verschillen altijd weer en zijn zelden voorspel-
baar vanwege andere leerlingen, onweer in de lucht of 
zaken rondom het curriculum. Om die reden heb ik dan 
ook grote vraagtekens bij competentie-gericht onderwijs 
op lerarenopleidingen, want dat veronderstelt dat het 
om afzonderlijke vaardigheden van de leraar zou gaan, 
om losse competenties. Alsof de vraag hoe je tot 
oordelen komt over wat er in onderwijssituaties nodig is, 
er niet toe doet. Bij virtuositeit gaat het om oordeelsver-
mogen van de leraar in combinatie met ambachtelijk-
heid: een breed en wendbaar repertoire van handelen 
en inventief kunnen inspelen op wat er in een bepaalde 
situatie nodig is. Wanneer, wat en hoe zet je iets in actie 
in wisselwerking met de leerling?’ 

met collega’s en intuïtief in de lespraktijk, in de omgang 
met leerlingen, wordt ook daardoor almaar kleiner.’ 

Reclaiming en Rediscovery
Hoewel die ruimte in Nederland nog groter is dan in 
veel andere landen, vindt hij, als we echt ruimte aan de 
leraar willen geven, het belangrijk dat dat consequent en 
consistent gebeurt en de leraar niet via de achterdeur 
toch weer op de prestaties of vorderingen van diens 
leerlingen wordt afgerekend. Biesta: ‘Als men in het 
onderwijs spreekt over “wat werkt”, dan zegt dat alleen 
iets over wat in algemene zin werkt, volgens gemiddel-
des of statistische trends. Het zegt niets over wat 
aankomt bij individuele leerlingen en of zij het als 
zinvol ervaren. Het zegt ook niets over de vraag of de 
stof een appel op de leerling doet, zoals een kunstwerk 
iets in je los kan maken. Het gaat daarbij niet om 
meningen van leerlingen over de leerstof, maar om wat 
de les in hen bewerkstelligt. En als de leraar of kunste-
naar denkt de ruimte zelf al te kunnen vullen, dan 
spreken we over het opleggen van lesstof of sentimente-
le kunst, niet over vormende stof of esthetische kunst.’9

In zijn boek Onderwijsonderzoek, oorspronkelijk 
geschreven voor Engelstalige lezers maar niet alleen 
voor hen een oorwassing, schrijft hij dat met de domi-
nantie van de Engelse taal de Anglo-Amerikaanse 
onderwijsconfiguratie zich ‘nogal’ breed gemaakt heeft 
in de wereld. Hij meent dat we onszelf in zekere zin van 
onszelf vervreemd hebben door daar zo in mee te gaan, 
omdat de Europese continentale onderwijstraditie nou 
eenmaal heel andere kwaliteiten van een leraar vraagt 
dan de Anglo-Amerikaanse. We moeten als het ware 
eerst ruimte terugveroveren om ook meer ruimte voor 
virtuositeit, esthetische kwaliteit en subjectificatie 
mogelijk te maken. Biesta: ‘Een belangrijk verschil 
tussen die twee onderwijsconfiguraties is ook dat de 
Anglo-Amerikaanse onderwijs als een toegepast veld 
beschouwt dat voor zijn intellectuele “vulling” bij 
andere onderwijsdisciplines te rade moet gaan, terwijl in 
de continentale traditie “education” – in de vorm van 
pedagogiek, zich als eigenstandige discipline heeft 
gevormd, met eigen theorie en onderzoekstradities en 
benaderingen en een eigen dienstbare verhouding tot de 
onderwijspraktijk.’

Hij houdt van die taal van ‘terug’, zegt hij. ‘In het Engels 
schreef ik veel stukken met titels als Reclaiming dit of 
dat. Zo bestaat er het boek The Rediscovery of Teaching 
en binnenkort komt er een boek uit Reclaiming the 
Artistry of Teaching – waarbij artistry naar het vakman-
schap en de virtuositeit verwijst. Ik denk dat we afge-
dwaald zijn van zaken die we wel wisten, dat we iets 
kwijtraakten. Daar zit ook pedagogisch iets interessants 

‘Bij virtuositeit gaat het om 
oordeelsvermogen van de  
leraar in combinatie met 
ambachtelijkheid:  inventief 
kunnen inspelen op wat er in  
een bepaalde situatie nodig is.’

Er is een fundamenteel verschil tussen onderwijs dat de 
persoon van de leerling wil aanspreken en in het geding 
brengt en onderwijs dat dat niet doet en ook niet wil. 
‘Dat laatste is onderwijs dat “verdovend” werkt. Bijvoor-
beeld door tegen de leerling te zeggen: “Als je nou maar 
doet wat ik zeg, zul je de toets wel halen”. Ik zet de term 
“esthetisch” tegenover “anesthetisch”, afkomstig van het 
Griekse woord voor geen gewaarwording hebben – wat 
allicht doet denken aan het verdoven in de gezondheids-
zorg. Zulke verdoving willen we in ons onderwijs juist 
voorkomen. Goed onderwijs behoort leerlingen “wakker 
te maken” en moet aan de persoon van de leerling 
appelleren, moet “aanspreken”. Hiervoor hebben we dus 
vakmanschap en virtuositeit nodig, en ruimte voor de 
leraar voor virtuositeit. Maar dus ook ruimte om de 
persoon van de leerling in het geding te brengen, de 
kwestie van de esthetiek en het domein van wat ik 
“subjectificatie” heb genoemd. In veel landen staan die 
virtuositeit en esthetische dimensie van onderwijs onder 
druk. Niet alleen de ruimte voor de leraar binnen de 
onderwijshiërarchie wordt kleiner, er ontstaat ook een 
smallere kijk op onderwijs omdat alleen telt wat 
meetbaar is. En wetenschappelijk onderzoek stelt steeds 
vaker van buitenaf vast “wat werkt”, wat ook handelings-
ruimte inperkt, zeker als de Nederlandse regering 
wettelijk zou gaan voorschrijven dat leraren alleen nog 
maar bewezen “effectieve methodes” mogen gebruiken. 
De ruimte om virtuositeit te ontwikkelen via reflectie 
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in, omdat we de verleiding schijnbaar niet konden 
weerstaan om ons van onszelf te laten afleiden. De 
uitdaging om bij jezelf te blijven in een wereld vol 
verleidingen, bijvoorbeeld via geld en techniek, wordt 
steeds groter. Dit zie je niet alleen in het onderwijs, 
misschien nog wel duidelijker in de sport en de gezond-
heidszorg. Bij Ajax monitort men voetballertjes vanaf 
hun elfde, want investeringen moeten renderen.10 In de 
gezondheidszorg lijken techniek en financiële beheer-
sing al langer leidend. In het onderwijs bestaat steeds de 
verleiding van het technische dat technocratisch wordt, 
die maakbaarheidsgedachte. We denken dat het fantas-
tisch zou zijn als we die levende, altijd wat chaotische en 
onvoorspelbare processen volledig in de greep konden 
krijgen. Het is zelfs gevaarlijk om te denken dat we 
onderwijs verbeteren wanneer we alsmaar meer “grip” 
op onze leerlingen proberen te krijgen. Ik heb een 
tamelijk traditioneel beeld van goed onderwijs: leerlin-
gen moeten vooral de mogelijkheid krijgen om zich met 
aandacht ergens toe te verhouden. Wat kort door de 
bocht: hard werken in stilte en met discipline, waarmee 
ik toewijding bedoel. Dus geen van buitenaf opgelegde 
discipline, maar jezelf aan iets toewijden. Oefenen is 
daarin belangrijk, maar zaken als toewijding en aan-
dachtige studie zijn geen technologieën en dwing je niet 
af via technologie. Er is openheid voor nodig, omdat je 
jezelf tot iets moet verhouden en daar aandacht in moet 
stoppen. Mijn kritiek op technocratisering gaat dus niet 
over de vraag of technologie ondersteunend kan zijn, 
maar over de misvatting dat je met meer protocollen 
processen van toewijding volledig zou kunnen sturen en 
controle over die leerlingen zou hebben.’ 

‘Orientational knowledge’ 
De Franse pedagoog Philippe Meirieu spreekt over 
‘onvolwassen verlangens’ in de samenleving en politiek 
als het om onderwijs gaat, namelijk dat de grootste ‘grip 
op’ het beste onderwijs zou opleveren. We denken met 
meer controle perfectie te bereiken, maar begrijpen niet 
dat alles willen beheersen in onderwijs juist de dood in 
de pot is. Biesta: ‘Juist omdat we niet alles onder 
controle kunnen hebben, omdat leerlingen individuen 
zijn, moet je ook kunnen inspelen op onverwachte 
situaties. Daarom moet je als leraar ook veel oefenen 
met werkvormen om je handelingsbekwaamheid te 
voeden. Zo ontwikkel je virtuositeit, intuïtief het juiste 
doen, terwijl je nog niet wist wat je moest doen. Je vaart 
niet alleen op je ruggengraat of op aangeleerde compe-
tenties, maar bent met volle aandacht bij de situatie om 
die goed in te schatten.’ 
De lespraktijk is ook een vindplaats voor de leraar; er 
worden ook ontdekkingen gedaan. Daar ligt weer een 
link naar die esthetische kwaliteit van onderwijs en de 
kunsten: er kan iets ontstaan ‘in het proces’. Op de vraag 

of evidence based inzichten daarbij aan de leraar kunnen 
appelleren, zoals esthetische kunst aan de toeschouwer, 
antwoordt hij bevestigend, maar met een nuance: ‘Het 
leraarschap is een “uitvoerende kunst” zonder tastbaar 
eindresultaat. Anders dan bij schrijven of schilderen kun 
je in het onderwijs niet wissen en opnieuw beginnen; 
het moet op dat moment gebeuren. Dat zet onderwijs 
extra onder spanning, net als een muziek- of dansuitvoe-
ring, maar maakt het ook extra mooi. In theorie zouden 
wetenschappelijke inzichten daarbij aan de docent 
moeten kunnen appelleren, hem anders laten kijken 
naar wat er in de klas gebeurt. Maar de meeste leraren 
ervaren dat niet zo, omdat ze top-down aan hen  
worden opgelegd. Leraren worden door velen immers 
beschouwd als uitvoerders van evidence-based kennis, 
terwijl inzichten buiten het klaslokaal opgedaan nooit 
als voorschriften in de praktijk kunnen landen. Die 
inzichten kunnen de leraar nieuwe oriëntatie bieden, 
maar het is uiteindelijk de leraar die er onderwijs van 
moet “bakken”. Je moet “uitvoerder zijn” van wat 
wetenschappers bedachten daarom niet verwarren met 
“uitvoerend kunstenaar zijn”; dat is eerder het tegen-
overgestelde. Friedrich Paulsen stelde dat theorie ons 
moet helpen om dingen te zien, niet om dingen voor te 
schrijven. Kennis moet een appel doen op de docent om 
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anders naar situaties te kijken. Iemand gebruikte 
hiervoor de term “orientational knowledge”.’ 
Biesta: ‘Orientational knowledge is kennis die de leraar 
helpt om zich te oriënteren, te zien en waar te nemen. 
Het is juist niet de kennis die stelt: “Als je het zo aanpakt, 
doe je het goed”. Het gaat om theoretische kennis die 
mogelijkheden aanreikt, waarbij de leraar een keuze 
heeft. Het probleem met evidence-based kennis is dat 
deze voortkomt uit een vorm van onderzoek die dit niet 
begrijpt. Deze onderzoeksvorm denkt dat ze feitelijkhe-
den genereert in plaats van mogelijkheden. Als je het 
ziet als mogelijkheden kan de leraar ook zeggen: 
“Interessant, maar niet relevant voor mij”. Dan ga je 
anders denken over wat onderwijsonderzoek te bieden 
zou moeten hebben.’11

Onderzoeks- en klassenpraktijk 
Als we nog eens terugkeren naar dat verschil tussen 
continentaal Europese en Anglo-Amerikaanse onderwijs-
traditie, passen onderwijsonderzoek en klassenpraktijk 
dan op eenzelfde manier binnen die tweedeling? Hij 
denkt dat we dit ook historisch moeten zien, omdat het 
onderwijs in Groot-Brittannië en de VS de laatste 
decennia veranderde. ‘Je ziet overal ter wereld dat onder-
wijsbeleid en de praktijk technischer werden. Onder-

zoek stuurde dat deels aan, maar ontwikkelde zich ook 
in de slipstream van beleid. In haar geschiedenis van het 
Amerikaanse onderwijsonderzoek An Elusive Science 
zegt Ellen Lagemann Thorndike won, Dewey lost. Daar-
mee bedoelt ze dat een meer technologische insteek van 
onderwijs het won van een meer humane, zoals die 
discussie tussen technocraten en progressieven in de VS 
begin 20e eeuw begon met de Scientific Efficiency 
Movement. Die ontwikkeling heeft ook op het Europese 
continent haar weerslag gehad. Het gaat over twee 
verschillende visies op onderwijs en onderwijsonder-
zoek. De ene focust op effectieve manieren om eruit te 
krijgen wat we willen, de andere ziet “opvoedend” 
onderwijs als een breder vormingsproject. Afhankelijk 
van je kijk stel je ook andere onderzoeksvragen. Mensen 
die vooral in opbrengsten geïnteresseerd zijn, voeren 
onderzoek uit naar evidence en “effectieve interventies”. 
Die trend wordt steeds sterker door versnellende 
technische ontwikkelingen. Het is daarbij niet zinnig die 
twee configuraties als twee tegengestelde kampen 
tegenover elkaar te plaatsen, zoals in het landelijke 
onderwijsdebat gebeurt. Polariseren alsof de ene groep 
vindt dat leraren puur kennis moeten overdragen en de 
andere vindt dat leraren maar wat doen, heeft weinig 
zin. Leraarschap is een complex beroep, waarbij je 
inzicht, ervaring en vakmanschap mixt. Het gaat er om 
hoe er gewerkt wordt en hoe men zich daarbij tot kennis 
verhoudt, zowel leraren als leerlingen. En daarbij kun je 
van beide configuraties leren; welbeschouwd hebben we 
beide nodig om goed onderwijs te kunnen realiseren.’ 

Als je uitzoomt en naar onderwijs kijkt als  
functioneel voor de samenleving (de homo  
economicus, neoliberalisme, digitalisering), is de  
Europees continentale opvatting dan extra in de 
verdrukking geraakt door de gelijktijdigheid van  
al die ontwikkelingen? 
Biesta: ‘Al die ontwikkelingen hebben de technocratise-
ring inderdaad in de kaart gespeeld. Big Tech en 
algoritmes voegen nog weer een dimensie toe aan die 
technocratische kijk op onderwijs. Wat algoritmes en 
generatieve kunstmatige intelligentie doen is hetzelfde 
als geprogrammeerde instructie van vroeger. Maar ze 
zoeken niet het beste of origineelste antwoord, maar 
een gemiddelde, wat zorgwekkend is. Want wat betekent 
het dan nog dat we meer zicht hebben gekregen op 
ongelijkheden in onderwijs? En dat we begrijpen 
waarom kwetsbaarder leerlingen minder profijt hebben 
van hetzelfde curriculum? Allemaal belangrijke vragen 
die ook politiek relevant zijn. Dit raakt ook aan de 
macht van de school bij de verdeling van maatschappe-
lijke posities. Wat gebeurt er met een samenleving als 
het gemiddelde bepalend wordt? Theorie bezit een 
kritische rol om verborgen relaties bloot te leggen, zoals 
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bij de Frankfurter Schule, die daarbij vooral lette op 
machtsrelaties. Het is een vergissing te denken dat de 
sociale werkelijkheid “ongeconceptualiseerd” aan ons 
verschijnt. Theorie helpt ons niet alleen om te verbete-
ren, ook om anders naar onderwijs te kunnen kijken. 
Ligt het aan ongemotiveerde leerlingen of mist het 
onderwijs zelf iets? Onderzoek zou ook meer kritische 
vragen mogen stellen.’

daar stond hij niet alleen in, want onze kijk op onder-
wijs was toen al behoorlijk veranderd. In mijn boek Het 
leren voorbij beschreef ik de opkomst van de taal van het 
“leren” in het opvoedend onderwijs als gevolg van 
ontwikkelingen uit die tijd: groeiende focus op de 
leerling in plaats van de leraar in nieuwe onderwijstheo-
rieën, groeiende populariteit van programma’s via 
internet, als Direct learning, en de omvorming van 
volwasseneneducatie tot ‘lifelong learning’. We gingen 
onderwijs individueler zien en minder als onderdeel van 
die Europese pedagogische traditie van onderwijs en als 
een publiek belang, ook voor de democratie. “Gericht 
érgens voor leren”, liefst zo effectief en resultaatgericht 
mogelijk veranderde ons denken over alle onderwijs. 
Denk hierbij ook aan het vouchersysteem in de VS, een 
idee van de bekende econoom Milton Friedman uit de 
jaren 50, waarbij ouders een onderwijssubsidie per kind 
ontvangen om zelf een school te kiezen, openbaar dan 
wel privé of thuis – heel iets anders dan de “bekostiging 
per leerling” in Nederland waar scholen geen winst 
mogen maken. Sinds de jaren 90 worden die vouchers  
in de VS in steeds meer deelstaten ingevoerd, elke 
deelstaat weer op zijn eigen manier. Onderwijs als 
individueel belang dus in plaats van als publiek belang. 
In Engeland is er wel onderwijsplicht maar geen 
schoolplicht. Kinderen hoeven daar ook niet naar school. »

‘In het onderwijs bestaat steeds 
de verleiding van het technische 
dat technocratisch wordt, die 
maakbaarheidsgedachte.’

Kun je stellen dat de Anglo-Amerikaanse traditie 
conservatiever is dan de Europese traditie? En dat  
de groeiende invloed van Big Tech vooral die eerste 
traditie versterkt? 
‘Als je technisch naar onderwijs kijkt, zit je in het frame 
van de homo economicus. Woorden als kritisch, revolutio-
nair of democratisch komen daar niet in voor. In de VS 
ziet men de vraag wat onderwijs betekent voor de demo-
cratie nu al als te politiek. Maar ook in Europa staat 
onderwijs voor democratisch burgerschap in veel landen 
onder druk. Een Philippe Merieu in Frankrijk is zeker 
niet “mainstream”, eerder een roepende in de onderwijs-
woestijn. In veel landen is het onderwijsbeleid de 
afgelopen decennia ook centralistischer geworden,  
zoals ook in Nederland. De Onderwijsinspectie en de 
politiek bekijken onderwijs vooral vanuit het perspec-
tief van basisvaardigheden lezen, rekenen en burger-
schap. Het betreft een symbiose tussen politiek en 
Inspectie. Ik zag dit al in Engeland sinds Thatcher het 
nationale curriculum invoerde; latere regeringen 
hebben dat curriculum alleen maar conservatiever 
geduid. Ook de VS met de No Child Left Behind Act uit 
2001, Canada en Zweden sturen centraler aan. Finland 
heeft daarentegen een plattere infrastructuur met meer 
ruimte voor docenten, om niet alleen maar uitvoerder 
van andermans kunsten te zijn.’

Zou je die centralistische aansturing een bijeffect van 
dat OESO-meten en vergelijken kunnen noemen dat 
allicht ontstaat als landen bij internationalisering en 
globalisering meer met elkaar in concurrentie komen?  
‘Ik denk dat de concurrentie tussen OESO-landen zeker 
bijdraagt aan die centrale sturing, maar de andere 
bejegening van onderwijs heeft niet alleen met de OESO 
te maken. In Nederland bepaalde onderwijs minister 
Pais al in 1981 dat de overheid niet alleen onderwijs 
eerlijk moest bekostigen en de kwaliteit ervan moest 
borgen, maar ook moest gaan sturen op kwaliteit. En 
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En ook daar groeit het thuisonderwijs snel. Het enige 
wat er in de wet staat is dat kinderen en jongeren  
onderwijs moeten krijgen, op school of “op een andere 
manier”. Er is zelfs een nationale organisatie die heet 
“Op een andere manier”. De financiële middelen 
daarvoor moeten in Engeland wel vaak door de ouders 
zelf gegenereerd worden.’ 

geworden. In Noorwegen nam ik deel aan een project 
genaamd Rehearsing Teaching Practice, waarbij het 
oefenen van het leraarschap weer centraal stond. Men 
vergeleek het met de kunsten: je wordt een goed 
kunstenaar door veel te schilderen of muziek te maken 
en te kijken naar anderen. Zo ontwikkel je ambachtelijk-
heid en virtuositeit. Daarom pleiten andere auteurs in 
Leraar zijn: ambachtelijk en kunstzinnig voor een 
kunstacademie voor leraren. Vorming doet iets met je en 
verandert je, net zoals een echt kunstwerk iets in je 
beweegt en in beroering brengt. Het bevat geen handlei-
ding; het betreft een esthetische kwaliteit. We noemen 
het maken van muziek ook niet produceren, waarom 
dan wel spreken over onderwijsopbrengsten? Herbart 
stelde dat we in het onderwijs manieren moeten vinden 
om de wereld zo aan kinderen te representeren dat deze 
hen raakt. Het mag niet alleen gaan om kennis die de 
leerling toetst en daarna weer vergeet; de leerling moet 
zich tot de stof leren verhouden.’  

nederlandse
montessori
 vereniging
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6.	 Overige boeken van Biesta komen aan bod in het 
artikel De school als vrije ruimte, Montessori 
Magazine nov. 2019. Zie bijgevoegde QR-code. 

7.	 Rousseau, Jean-Jacques (2012). Emile of over de 
opvoeding, Uitgeverij Boom

8.	 Biesta vergelijkt zijn term ‘virtuositeit’ met Tact (Herbart), inventiviteit 
(Durkheim), Pedagogische Tact (Van Maanen), Wisdom of Practice (Lee 
Schulman), het ‘stille’ weten (Wout Pols), The Practical (Josehp Schwab), 
maar geeft toch de voorkeur aan virtuositeit, vanwege de vergelijking 
vakmanschap leraar musicus. 

9.	 Hier denk je allicht aan de term ‘onderwijskitsch’, Milan Kundera indachtig, 
wat die beweerde over sentimentele kunst en kitsch. 

10.	 We spraken over een artikel over Ajax in NRC 13-12-2025, over de nieuwe 
directeur, dat die er een nóg technocratischer club aan beurs van wil maken 
die successen en resultaten wil afdwingen door spelertjes vanaf 11 jaar te 
monitoren om perfectie af te dwingen. 

11.	 Hoe onderwijsonderzoek liever met en door docenten uitgevoerd zou kunnen 
worden komt uitvoering aan bod in Pedagogiek als betrokken handelingswe-
tenschap (2021). Zie voetnoot 4.

Zouden we vakmanschap, virtuositeit en die esthetische 
kwaliteit van onderwijs niet meer via beeldmateriaal 
moeten delen, in plaats van uitsluitend via taal, alles 
willen vangen in woorden? 
‘Ja, daar word ik direct enthousiast van, want motoriek 
en mimiek van de leraar tellen ook mee. Ik denk dat 
casuïstiek de echte kennisbasis van de leraar vormt, 
leren van specifieke onderwijssituaties en van leraren in 
actie. We moeten eerder naar de juridische praktijk 
kijken dan naar de medische wetenschappen. Juridische 
kennisontwikkeling vindt plaats op basis van casuïstiek: 
met iedere nieuwe rechtszaak leren we weer meer over 
de complexiteit van het recht, over hoe adequaat onze 
wetten en regels zijn, en dat verdiept het oordeelsvermo-
gen en de virtuositeit van rechters, en houdt het gesprek 
over wat goede rechtsspraak is gaande. Interessant aan 
de vergelijking tussen onderwijs en recht is ook dat in 
beide domeinen de vrijheid van de mens de centrale 
bekommernis is. Uiteindelijk wil je dat mensen in een 
goede verhouding komen tot hun vrijheid. Dat is weer 
die pedagogische thematiek van Kant en Rousseau. 
Goede casuïstiek bestudeert die dynamiek in het echt. 
Daarvoor heb je beelden nodig van lesopnames van 
lerarenopleiders in klassen met leerlingen om dingen te 
kunnen zien en te bespreken. Ik zou ook beelden tonen 
van wat verkeerd gaat, want ook dat is leerzaam.’ 

‘Wat hier grappig aan is, is dat men dit in Engelstalige 
literatuur “The Dutch Model” noemt, verwijzend naar de 
19e eeuwse opleidingspraktijk, waarbij je als kwekeling 
direct in de praktijk meeliep. Sindsdien is de kloof 
tussen opleiding en praktijk eigenlijk alleen maar groter 

‘Als de leraar of kunstenaar 
denkt de ruimte zelf al te  
kunnen vullen, dan spreken  
we over het opleggen van  
lesstof of sentimentele kunst,  
niet over vormende stof of 
esthetische kunst.’
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